Leopoldo Marechal. Una relectura del Adan BuenosAyres

Por Hugo Esteva

Agradezco a la Academia del Plata esta doble oportunidad de
revivir el placer de la lectura del “Adan Buenosayres” y de
recordar los tiempos remotos en que lo descubrimos, gracias al
consejo de nuestro profesor Delfin Leocadio Garasa a los
alumnos del Colegio Nacional de Buenos Aires de la promocion
gue nos sucedio. Mis amigos Luis Maria Bandieri, Horacio Bolo y
Roberto Raffaelli lo leyeron con entusiasmo tal como para luego
recitar parrafadas enteras de memoria. Y le regalaron el libro a
mi padre. Tardé entonces en abordarlo porque el titulo me
parecié presuntuoso, lo que dara una idea de cédmo lo era yo
cerca de los veinte afos. Pero enseguida, aunque menos
memorioso, me sumeé al afan del grupo.

Es que Marechal hablaba nuestro idioma, ilustrandolo y
brindandole una profundidad que nos provocaba la sed de
conocer mas. Conocer para reafirmarnos en nuestro

Nacionalismo que, como siempre, peleaba con un medio



ambiente cultural en general y universitario en particular que nos
resultaba francamente hostil. Un similar modo de entender el
mundo, a pesar de la generacion y media que se extendia entre
el autor y nosotros.

Pasados algo asi como veinte afios, merced a una
autodidactica inclinacion por el dibujo, se me ocurri6 ilustrar el
infierno del “Adéan...”. No hubiera sido capaz de abordar al Dante,
pero esa Cacodelphia argentina y la suprema imaginacion de
Marechal me ayudaron enormemente a lo largo de varios anos
de llenar barrocamente pliegos de cartulina -uno por cada circulo
infernal- que terminé, incapaz de realizar nada tridimensional,
vinculando a manera de helicoide aplanado. Al final, la
Asociacion de ex Alumnos del Colegio se interesé por mi trabajo
y lo regalé a su sede, donde lo exponen. Quise asi devolver en
algo la inspiracion que debiamos a nuestro profesor de
Literatura.

Pero al gusto y la compafia que signific6 en aquella época
dibujar, se ha sumado -entonces y ahora- la ilusion de provocar
la lectura del “Adan...” adoptando un tono caricaturesco acorde
con la benévola ironia marechaliana. De ahi que venza hoy el
pudor de mostrar lo propio, tan limitado, y empleae los dibujos
como guia para insinuar un paseo por Cacodelphia citando

fragmentos del autor, que comienza:

“El sdbado 30 de abril de 192..., en el bajo de Saavedra y a
medianoche, el astrélogo Schultze y yo iniciamos la excusion
memorable que me propongo relatar ahora y que, segun la

nomenclatura del astrélogo, comprenderia un descenso a



Cacodelphia, la ciudad atormentada, y un ascenso a Calidelphia,
la ciudad gloriosa.

-Cacodelphia y Calidelphia- me dijo — no son ciudades
mitologicas. Existen realmente.

Esa Urbe, sélo visible para los ojos del intelecto, es una
contrafigura de la Buenos Aires visible...

.... -No bien se disipe la niebla —me aseguré el astrdlogo-, ya
vera usted qué terriblemente poblado se halla este suburbio.
Entretanto, y con el objeto de evitarle posibles confusiones, le
anticiparé una sintesis de la arquitectura cacodélphica.
-Cacodelphia —me anunci6- es una via helicoidal en descenso: la
constituyen nueve pasos de hélice o espiras, en cada una de las
cuales se alza un barrio infernal o cacobarrio. Donde acaba una
espira comienza la otra, sin mas inconvenientes que un acceso

dificil cuyos peligros debe afrontar y vencer el curioso turista...”
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Y ahi arranca la descripcion de un primer arrabal donde
multitud de hombres y mujeres soportaban la lluvia de hojas de

diarios, revistas y carteles que luego engullian fervorosamente:

“Es el pobre Demos -respondié Schultze-: la mayoria nuestra
que, inclinada igualmente al bien y al mal, sigue la direccién de
cualquier viento.

-¢ Y por qué los ha zampado en ese infierno?

-Esto no es aun la Cacodelphia tenebrosa —volvié a corregirme
Schultze-. Es el suburbio de los irresponsables.”

IRRESPONSABLES

“Habiamos salido del Fanguibarrio, nos detuvimos junto a un
desempefadero que nos cortaba el paso.

-Ahi est4 el puente -me advirti6 Schultze-



No habia terminado la frase, cuando el monstruo se dejé ver en
la cabecera del puente. Lo que ya nos cortaba el paso era una
gigantesca figura de mujer, totalmente desnuda: rosas de laton y
laureles de trapo se entrelazaban en sus revueltas crines;
exhibia una combada frente de idiota, unos ojos de desvario y
ciertos labios carnudos que se alargaban ansiosamente a los
cuatro puntos cardinales.

-No se le achique a dofa Lujuria -me aconsejo el astrologo-. No
le haga ver que le tiene miedo.”

LUJURIA

Entonces se pone seria la cosa, porque a través de sucesivos
ambientes, Marechal describe a los lujuriosos, los adulteros, los
onanistas, las “ultras”, y un conjunto de “seres” ensartados por
sus esfinteres de los que los exploradores del infierno escaparon

raudamente. Alli me permiti una serie de caracterizaciones,



algunas anacrénicas nada benevolentes, que me costarian hoy
mas de un disgusto con los promotores LGTB.

Sigue el autor, ante el siguiente circulo:

“Una puerta cerrada nos detuvo. Y frente a sus dos hojas
monumentales descansamos hasta recobrar el aliento.

-iAja! —dije al fin-. Una puerta con motivos ornamentales.

-Esos dibujos ocultan un sentido alegérico que usted esta
obligado a descifrar si quiere que la puerta se abra.

-iBah! —le contesté-. Hay un sentido alegorico, pero es de una
ingenuidad lastimosa. Y algo mas importante aun: la hoja de la
izquierda se refiere al hombre perfecto, salido recién de su
Artifice, y al que bastaba so6lo una fruta para nutrir el cuerpo
destinado a ser el transitorio soporte de un alma que a cada rato
se le iba por los caminos del éxtasis; en cambio, la hoja derecha
nos pinta la triste humanidad a que pertenecemos, devorando la
creacion entera para engordar una anatomia en la cual se duda
hoy que habite un alma.

-¢ Y en conclusiéon? -me dijo Schultze.

-Advierto que ambas hojas insisten demasiado en lo comestible.
Me da muy mala espina.

-¢ Por qué?

-Porgue no dudo que detras de esta puerta me mostrara usted

algo asi como un infierno de la Gula.”



GULA

Una dura descripcion de los excesos alimentarios pintan sin

piedad desde médicos torturadores hasta curas golosos. Y luego:

“Mal sabria decir, pues, cuanto durd nuestro viaje; solo recuerdo
gue nos hizo aterrizar junto a lo que me parecio la cabecera del
Banquete. Alli, sentada en un sillon de altisimo respaldo, cierta
sefiora presidia el festin: aquella mujer era de una obesidad
repelente, magnificada por cierto traje de noche. Schultze queria

darme con ella una personificacion de la Gula.”

Con singular maldad aproveché para dibujarle a dofia Gula la
cara de Enrico Caruso, solo por el pecado de haber dado su
nombre a una manera de cocinar la pasta que, confieso, nunca

he probado. Después:



‘De pronto una griteria ensordecedora me hirié los timpanos,
mientras acomodaba mis ojos a cierta luz amarilla, glacial y
densa que parecia llenar todo el &mbito hasta el horizonte.

-El Plutobarrio -me grité Schultze casi al oido.

-¢,Qué hacen alla esas gentes? -le pregunté a Schultze-. Desde
aqui parece un rodeo de novillos chucaros, o una batalla de
perros cimarrones.

Y ahora vi claramente que todos ellos corrian, chocaban entre si,
caian en el polvo amarillento, se incorporaban como automatas y
volvian a debatirse, tras un torbellino de ceédulas, billetes de
banco, titulos y acciones que un ventarron inconstante hacia
rodar por el suelo y arremolinaba sin otra ley que la de su

capricho.”

AVARICIA




El Plutobarrio, infierno de los avaros, es a mi juicio el circulo
donde Marechal desarrolla mayor imaginacion. De hecho, es la
espira que primero dibujé y la que marcé el tono de las demas.
Alli estan todas las formas de la pequefiez ante el dinero -los
acumuladores, los déspotas economicos, los socialistas
perorantes, los patrones explotadores, los homonumeros, los
usureros, los trepadores- pero la mostracion culmina con el relato
historico de la inversion de las jerarquias sociales, que se van
subvirtiendo a favor del burgués ante el orden tradicional, y
manifesté como pesas de una desigual e injusta balanza sin la
menor piedad.

Puede llamar la atencion la cruda descripcion marechaliana
de los representantes de las tribus judias que, habiendo
cumplido con los rituales de su antigua ley, terminan
bautizandose por conveniencia y se casan con chicas de buenas
familias locales en busca de progreso social. Pero no hay que
equivocarse es una pintura mas de los trepadores. No se trata de
una manifestacion de antisemitismo del autor que, en cambio,
muestra afecto fraterno y maximo respeto intelectual por su
amigo y suerte de alter ego Samuel Tesler (Jacobo Fijman en la
realidad), que no deja dudas aunque, como se vera, pone en su

lugar.

Y, a continuacion, la espira de la Pereza.



PEREZA

“Lo primero que atrajo mi atencion fue una puerta giratoria de
tres batientes, igual a la que usan en invierno las grandes casas
de negocio, la cual, comunicaba, sin duda, el hall en que nos
encontrabamos con el quinto circulo infernal. Confieso que
semejante puerta, ubicada en tan extraordinario sitio, me parecio
entonces fuera de lugar y hasta ridicula. Pero no tuve tiempo de
manifestar esa observacion, porque me sobresalté de pronto al
descubrir el inusitado animal junto a la puerta nos vigilaba
estrechamente.

-¢,Qué debemos hacer con el bicho éste?

-Si no hubiera descuidado sus lecturas clasicas -me respondio-,
sabria que a un dragon, en este caso, hay que adormecerlo
profundamente. Es un bicharraco de aguante. Ahora recitele

usted alguno de sus poemas.



Obedeci, haciendo llover sobre el dragon un pavoroso diluvio de
metaforas; y tuve la suerte de observar que los parpados del
monstruo se abatian un instante como vencidos de un sopor

irresistible.”

Con lo que se ve que el autor es el primero en no tomarse en

serio. Y despues:

“jAgarrese de la soga!

Sélo entonces, aferrado a la soga y sacudido por incesantes
rafagas, pude vislumbrar algo del quinto infierno: era una llanura
sin verdor que parecia extenderse hasta el horizonte, y en cuyo
aire, atmoésfera o cielo planeaban, ascendian o bajaban seres
humanos en forma de globos, plumas, barriletes y otros objetos
volatiles por el estilo, todos los cuales, en alas de vientos
encontrados, parecian sufrir continuas agitaciones 'y
desplazamientos.

-iNo estd mal instalada la Pereza! -me dijo el astrdlogo-. Los
cuatro vientos cardinales soplan dia y noche sobre la llanura:
cada uno de los vientos cumple la obligacidén de recorrer hacia su
derecha un arco de noventa grados, mas o menos, de modo tal
gue los haraganotes aqui presentes no conozcan un solo
instante de reposo.

-jCuidado! -me grito-. jAhi llega el viento Sur que se las pela!

iHijo audaz de la llanura y guardian de nuestro suelo!.”

Ahi van pasando, empujados por el viento, distintos tipos de

haraganes hasta llegar a un prosopopéyico homoglobo, el



Personaje, que representa en su vida la decadencia de nuestra

aristocracia sefalando:

“No sé yo si también la Historia tiene sus cuatro estaciones; lo
cierto es que nuestro pais, tras haber florecido en la primavera
de sus héroes militares y fructificado en el estio de sus proceres
civiles, caduca hoy en el otofio imbécil de sus Personajes o
Figurones. El Héroe fue un caudillo: el Personaje es un

“funcionario”.

Asi se describe con afectuoso rigor el abandono de una clase

gue debid haber cimentado definitivamente a nuestro pais.

““Algo queda por ver aun en este circulo -me declaré al fin-. Pero
le ahorraré lo que falta, ya que la salida sera bastante peliaguda,
sobre todo para usted.

-¢,Parami? -le dije-. ¢ Qué tengo yo gue ver con este infierno?
-Malo es olvidar a los Potenciales -me contesto el astrélogo en

enigma.”

A partir de ahi debi6 Adan Buenosayres sufrir el encuentro -
dificilisimo como para cualquiera de nosotros- con todos los

hombres que pudo haber sido y no fue, escapando apenas.



ENVIDIA

“Ni puerta ni muro ni jeroglifico ni guardian cerraban el paso del
infierno de la Envidia. Quiza para dar a entender cuan facilmente
se insinda esa pasion en el alma...”.

“Entonces vi que todo el cafiadon era un vivero de hombres y
mujeres que bullian en el liqguido fangoos. Al mismo tiempo se
me reveld el oficio de los que tripulaban las embarcaciones: no
bien, ya fuese por descuido ya por deliberacion, alguna cabeza
pretendia mantenerse fuera del agua, el bote mas préoximo se
acercaba como una flecha, y los remos de sus tripulantes se
abatian sobre la cabeza rebelde que sonaba entonces a hueso
roto y desaparecia de la superficie. No levantar cabeza’ era, sin

duda, la consigna de aquel infierno.”

En efecto, tal el circulo pintado con menor detalle y, si se

quiere, menor imaginacibn como muestra -seguramente



inconsciente- de lo lejos que el alma de Marechal estuvo de la

envidia.

IRA

“Tomamos la curva desde el pasillo que conducia seguramente
al séptimo infierno, y no tardamos en oir explosiones ahogadas
gue parecian darse abajo y a cuya detonacion temblaba el suelo
gue recorriamos, se abrian grietas en las paredes laterales y se
desplomaban del techo pedazos de mamposteria. Entendi que la
curva nos estaba llevando al circulo infernal de la Ira. Entramos
en el Laboratorio de los Dinamiteros; y entonces observé que
Schultze, lejos de aquietarse, dirigia en torno suyo miradas
ansiosas. A decir verdad, no faltaban alli motivos de inquietud:
Los dinamiteros aparecian en figura de bombas Orsini, granadas
de mano y otros mecanismos destructores, ya con mechas
ardientes, ya con aparatos de relojeria que dejaban oia un tic-tac

siniestro.



-Unos infelices -me contestd él-. Unas pobres almas que se
creyeron bajo el signo de Anarkos.

-¢Y por qué les tiene miedo? ¢Estan realmente cargados los
hombres bomba?

-Estan cargados -afirmé-, pero de mala literatura.”

Para lo que podra ser sorpresa de muchos, el proximo

ambiente es el de una imprenta:

No dudando ya que me encontraba en un infierno de
periodistas, miré atentamente a los hombres-diarios que
vomitaba la rotativa, y mi alma se conturb6 sobremanera; porque
también yo habia pertenecido a esa grey vociferante. De pronto
vi que uno de los hombres-diarios, al recobrar la figura humana,
se dirigia imperativamente a mi y trataba de gritarme algo.
-jJefel—exclamé yo al reconocerlo.

En un esfuerzo gigante por emitir la voz, el hombre desorbit6é sus
ojos subrayados de bolsas cardenas. Y su ansia cuajé de subito
en un vomito indecible: sapos, lagartijas, culebras y otras
alimafias brotaron torrencialmente de su boca.

-Dios me ha puesto en vuestra ciudad como un caballo en un
noble tabano de pelea...”

Un segundo vomito le impidié acabar la frase.

Lo miraba todavia, cuando un personaje bien distinto se me puso
delante de los ojos.

-iHermano! -grito al fin tendiéndome sus brazos abiertos- Al

principio no te reconocia, pero la voz de la sangre...



-Querréas decir la voz de la tinta. Todavia me parece verte con el
puntero en la mano, delante de aquella figura pintada en tela
que, segun decias, representaba exactamente al Lector
Standard.’

Mas adelante:

“Los Calumniadores, los Aduladores y los Hipdcritas habian sido
instalados en la otra residencia. La fantasia del astrologo se
habria complacido en reunir al calumniador y al adulador en una
sola figura monstruosa que daba, en conjunto, la impresion de
los hermanos siameses.

Rodaron por el suelo, revolcandose como dos perros en batalla.
Y mientras contemplabamos la lucha del monstruo, se nos
acercO una mujer que vestia la tela de los hipdcritas. Era un
vejestorio manifiesto: cerraba pudicamente su tunica de color
amarillo en la que que se prendia o colgaba una infinidad de

medallitas, escapularios y cruces.”

Luego:

“¢Adivina ya en qué sector nos hemos introducido? -me
pregunté Schultze, que aun vacilaba.

-No sé -le dije-. ¢Quiénes podrian ser estas figuras de
relumbron?

-Si no se ofende, le diré que son los “violentos del arte”. Concebi

este sector como un falso Parnaso, donde los pseudogogos



abren metaféricamente sus colas de pavorreal, dirigidos por las

falsas musas o Antimusas, como yo las llamo.”

Vienen posteriormente los Déspotas y los Traidores, con lo
gue se podra imaginar el malsano gusto que me di hundiendo en
semejantes profundidades a varios de mis contemporaneos,

artistas y politicos.

“El dltimo sector de aquel infierno dedicado a la Ira resulté ser el
de los asesinos. Estranguladores,  descuartizadores,
envenenadores, todos los modelos del hombre tigre, vibora y
hiena estaban alli. Solo entonces nos enfrentamos con el
Hombre de los Ojos Intelectuales.

Me alejé despavorido, pues entendi que el Hombre de los Ojos
Intelectuales estaba condenado a referir eternamente la historia

de su amor y su crimen.”

SOBERBIA




“El octavo infierno correspondia naturalmente a la Soberbia,
pues no ignoraba Schultze que la pasion del orgullo, por ser
causa y resumen de las otras, es la que ocupa el grado primero

en la jerarquia del mal.”

Alli la sorpresa:

“Lo que vi entonces me parece ahora increible: Samuel Tesler

exhibia en si la doble natura de un hermafrodito.”

En efecto duro para Adan, cuyo amigo del alma, orgulloso
hasta el limite, los acompafaria por el escenario del principal
pecado. Narcisismo, racionalismo, falsa importancia de
representantes politicos, cruel materialismo meédico, se
escalonan hasta desembocar en un grotesco mufieco de
ventrilocuo que recita la nunca demostrada teoria de la evolucion

humana con el mas vulgar tono de un compadrito de barrio.
Y hacia el final:
“Nos creiamos ya en la meta, cuando un insecto gigante cayo a

nuestros pies. Sencilla, inesperadamente, la monstruosa criatura

nos dijo su nombre: Don Ecuménico.”



Entonces viene la historia, discreta pero egoista en grado
sumo, de un bicho de biblioteca que se aleja del mundo y de sus
préjimos como acaso uno de los otrora adivinables amigos

literarios de Marechal, que...

“Nos mir6 a todos en la cara, fija y ansiosamente, como Si
aguardase una objecion, acaso una pregunta o0 siquiera una
mirada consoladora. Pero Schultze y Tesler se mantenian en su

aire lejano, y no encontré yo palabra que decirle.”

PALEOGOGO




“Un porton de hierro sin aparatosidad ninguna comunicaba el
octavo circulo infernal con el noveno y dltimo. Alli nos
despedimos de Samuel Tesler, quien, tras un apretén de manos
bastante frio, nos volvié sus espaldas y regresé a la Ciudad del
Orgullo. Abierto el portén, Schultze me hizo entrar; y
descendimos, el uno detras del otro, cierta escalerita helizoidal
gue nos condujo al borde mismo de la Gran Hoya en que
terminaba el Infierno schultziano. Me asomé a la hoya, y en su
fondo vi estremecerse una gran masa como gelatina, que daba la
sensacion de un molusco gigante, aunque no lo era.

-Es el Paleogogo -me advirtié Schultze gravemente.

Volvi a contemplar el monstruo, y aunque no le noté forma de
maldad alguna, me parecio que las reunia todas en la sintesis de
una masa ondulante, y que las abominaciones del Infierno
schultziano tomaban origen y sentido en aquel animal gelatinoso
que se retorcia en la Gran Hoya.

Le contesté:

-Més feo que un susto a medianoche. Con mas agallas que un
dorado. Serio como bragueta de fraile. Mierdoso, como alpargata
de vasco tambero. Mas fiero que costalada de chancho. Solemne

como pedo de inglés.”

Me permiti aqui una uUnica modificacion a lo descripto por
Marechal e hice de ese Paleogogo, suma y fondo de toda la peor
ambicién humana, un remedo grotesco de la pretendidamente
cientifica teoria de la separacion de los continentes. Muestra de

como el hombre desviado es capaz de mirar obstinadamente



hacia abajo cuando toda la contemplacion de la naturaleza lo

impulsa en busca intuitiva de lo superior.

Con la ilusién de haber provocado curiosidad por leer la mejor

novela argentina.



