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 Agradezco a la Academia del Plata esta doble oportunidad de 

revivir el placer de la lectura del “Adán Buenosayres” y de 

recordar los tiempos remotos en que lo descubrimos, gracias al 

consejo de nuestro profesor Delfín Leocadio Garasa a los 

alumnos del Colegio Nacional de Buenos Aires de la promoción 

que nos sucedió. Mis amigos Luis María Bandieri, Horacio Boló y 

Roberto Raffaelli lo leyeron con entusiasmo tal como para luego 

recitar parrafadas enteras de memoria. Y le regalaron el libro a 

mi padre. Tardé entonces en abordarlo porque el título me 

pareció presuntuoso, lo que dará una idea de cómo lo era yo 

cerca de los veinte años. Pero enseguida, aunque menos 

memorioso, me sumé al afán del grupo. 

 Es que Marechal hablaba nuestro idioma, ilustrándolo y 

brindándole una profundidad que nos provocaba la sed de 

conocer más. Conocer para reafirmarnos en nuestro 

Nacionalismo que, como siempre, peleaba con un medio 



ambiente cultural en general y universitario en particular que nos 

resultaba francamente hostil. Un similar modo de entender el 

mundo, a pesar de la generación y media que se extendía entre 

el autor y nosotros. 

 Pasados algo así como veinte años, merced a una 

autodidáctica inclinación por el dibujo, se me ocurrió ilustrar el 

infierno del “Adán…”. No hubiera sido capaz de abordar al Dante, 

pero esa Cacodelphia argentina y la suprema imaginación de 

Marechal me ayudaron enormemente a lo largo de varios años 

de llenar barrocamente pliegos de cartulina -uno por cada círculo 

infernal-  que terminé,  incapaz de realizar nada tridimensional, 

vinculando a manera de helicoide aplanado. Al final, la 

Asociación de ex Alumnos del Colegio se interesó por mi trabajo 

y lo regalé a su sede, donde lo exponen. Quise así devolver en 

algo la inspiración que debíamos a nuestro profesor de 

Literatura. 

 Pero al gusto y la compañía que significó en aquella época 

dibujar, se ha sumado -entonces y ahora- la ilusión de provocar 

la lectura del “Adán…” adoptando un tono caricaturesco acorde 

con la benévola ironía marechaliana. De ahí que venza hoy el 

pudor de mostrar lo propio, tan limitado, y empleae los dibujos 

como guía para insinuar un paseo por Cacodelphia citando 

fragmentos del autor, que comienza: 

 

“El sábado 30 de abril de 192…, en el bajo de Saavedra y a 

medianoche, el astrólogo Schultze y yo iniciamos la excusión 

memorable que me propongo relatar ahora y que, según la 

nomenclatura del astrólogo, comprendería un descenso a 



Cacodelphia, la ciudad atormentada, y un ascenso a Calidelphia, 

la ciudad gloriosa. 

-Cacodelphia y Calidelphia-  me dijo – no son ciudades 

mitológicas. Existen realmente. 

Esa Urbe, sólo visible para los ojos del intelecto, es una 

contrafigura de la Buenos Aires visible… 

…. -No bien se disipe la niebla –me aseguró el astrólogo-, ya 

verá usted qué terriblemente poblado se halla este suburbio. 

Entretanto, y con el objeto de evitarle posibles confusiones, le 

anticiparé una síntesis de la arquitectura cacodélphica. 

-Cacodelphia –me anunció- es una vía helicoidal en descenso: la 

constituyen nueve pasos de hélice o espiras, en cada una de las 

cuales se alza un barrio infernal o cacobarrio. Donde acaba una 

espira comienza la otra, sin más inconvenientes que un acceso 

difícil cuyos peligros debe afrontar y vencer el curioso turista…” 

 

GENERAL 

 

 

 



 Y ahí arranca la descripción de un primer arrabal donde 

multitud de hombres y mujeres soportaban la lluvia de hojas de 

diarios, revistas y carteles que luego engullían fervorosamente: 

 

“-Es el pobre Demos –respondió Schultze-: la mayoría nuestra 

que, inclinada igualmente al bien y al mal, sigue la dirección de 

cualquier viento. 

-¿Y por qué los ha zampado en ese infierno? 

-Esto no es aún la Cacodelphia tenebrosa –volvió a corregirme 

Schultze-. Es el suburbio de los irresponsables.” 

 

 

 

IRRESPONSABLES  

 

 

 

“Habíamos salido del Fanguibarrio, nos detuvimos junto a un 

desempeñadero que nos cortaba el paso. 

-Ahí está el puente -me advirtió Schultze- 



No había terminado la frase, cuando el monstruo se dejó ver en 

la cabecera del puente. Lo que ya nos cortaba el paso era una 

gigantesca figura de mujer, totalmente desnuda: rosas de latón y 

laureles de trapo se entrelazaban en sus revueltas crines; 

exhibía una combada frente de idiota, unos ojos de desvarío y 

ciertos labios carnudos que se alargaban ansiosamente a los 

cuatro puntos cardinales. 

-No se le achique a doña Lujuria  -me aconsejó el astrólogo-. No 

le  haga ver que le tiene miedo.” 

 

LUJURIA 

 

 

 

 Entonces se pone seria la cosa, porque a través de sucesivos 

ambientes, Marechal describe a los lujuriosos, los adúlteros, los 

onanistas, las “ultras”, y un conjunto de “seres” ensartados por 

sus esfínteres de los que los exploradores del infierno escaparon 

raudamente. Allí me permití una serie de caracterizaciones, 



algunas anacrónicas nada benevolentes, que me costarían hoy 

más de un disgusto con los promotores LGTB.  

Sigue el autor, ante el siguiente círculo: 

 

“Una puerta cerrada nos detuvo. Y frente a sus dos hojas 

monumentales descansamos hasta recobrar el aliento. 

-¡Ajá! –dije al fin-. Una puerta con motivos ornamentales.  

-Esos dibujos ocultan un sentido alegórico que usted está 

obligado a descifrar si quiere que la puerta se abra. 

-¡Bah! –le contesté-. Hay un sentido alegórico, pero es de una 

ingenuidad lastimosa. Y algo más importante aún: la hoja de la 

izquierda se refiere al hombre perfecto, salido recién de su 

Artífice, y al que bastaba sólo una fruta para nutrir el cuerpo 

destinado a ser el transitorio soporte de un alma que a cada rato 

se le iba por los caminos del éxtasis; en cambio, la hoja derecha 

nos pinta la triste humanidad a que pertenecemos, devorando la 

creación entera para engordar una anatomía en la cual se duda 

hoy que habite un alma. 

-¿Y en conclusión?  -me dijo Schultze. 

-Advierto  que ambas hojas insisten demasiado en lo comestible. 

Me da muy mala espina. 

-¿Por qué?  

-Porque no dudo que detrás de esta puerta me mostrará usted 

algo así como un infierno de la Gula.”  

 

 

 

 

 



GULA 

 

 

 

 

 Una dura descripción de los excesos alimentarios pintan sin 

piedad desde médicos torturadores hasta curas golosos. Y luego: 

  

“Mal sabría decir, pues, cuánto duró nuestro viaje; sólo recuerdo 

que nos hizo aterrizar junto a lo que me pareció la cabecera del 

Banquete. Allí, sentada en un sillón de altísimo respaldo, cierta 

señora presidía el festín: aquella mujer era de una obesidad 

repelente, magnificada por cierto traje de noche. Schultze quería 

darme con ella una personificación de la Gula.”  

 

 

 Con singular maldad aproveché para dibujarle a doña Gula la 

cara de Enrico Caruso, sólo por el pecado de haber dado su 

nombre a una manera de cocinar la pasta que, confieso, nunca 

he probado. Después: 



 

 

“De pronto una gritería ensordecedora me hirió los tímpanos, 

mientras acomodaba mis ojos a cierta luz amarilla, glacial y 

densa que parecía llenar todo el ámbito hasta el horizonte. 

-El Plutobarrio -me gritó Schultze casi al oído. 

-¿Qué hacen allá esas gentes?  -le pregunté a Schultze-. Desde 

aquí parece un rodeo de novillos chúcaros, o una batalla de 

perros cimarrones.  

Y ahora vi claramente que todos ellos corrían, chocaban entre sí, 

caían en el polvo amarillento, se incorporaban como autómatas y 

volvían a debatirse, tras un torbellino de cédulas, billetes de 

banco, títulos y acciones que un ventarrón inconstante hacía 

rodar por el suelo y arremolinaba sin otra ley que la de su 

capricho.”  

 

AVARICIA 

 

 

 



El Plutobarrio, infierno de los avaros, es a mi juicio el círculo 

donde Marechal desarrolla mayor imaginación. De hecho, es la 

espira que primero dibujé y la que marcó el tono de las demás. 

Allí están todas las formas de la pequeñez ante el dinero -los 

acumuladores, los déspotas económicos, los socialistas 

perorantes, los patrones explotadores, los homonúmeros, los 

usureros, los trepadores- pero la mostración culmina con el relato 

histórico de la inversión de las jerarquías sociales, que se van 

subvirtiendo a favor del burgués ante el orden tradicional, y 

manifesté como pesas de una desigual e injusta balanza sin la 

menor piedad.  

Puede llamar la atención la cruda descripción marechaliana 

de los representantes de las tribus judías que, habiendo 

cumplido con los rituales de su antigua ley, terminan 

bautizándose por conveniencia y se casan con chicas de buenas 

familias locales en busca de progreso social. Pero no hay que 

equivocarse es una pintura más de los trepadores. No se trata de 

una manifestación de antisemitismo del autor que, en cambio, 

muestra afecto fraterno y máximo respeto intelectual por su 

amigo y suerte de alter ego Samuel Tesler (Jacobo Fijman en la 

realidad), que no deja dudas aunque, como se verá, pone en su 

lugar.  

 

 

Y, a continuación, la espira de la Pereza. 

 

 

 

 



PEREZA 

 

 

 

 

“Lo primero que atrajo mi atención fue una puerta giratoria de 

tres batientes, igual a la que usan en invierno las grandes casas 

de negocio, la cual, comunicaba, sin duda, el hall en que nos 

encontrábamos con el quinto círculo infernal. Confieso que 

semejante puerta, ubicada en tan extraordinario sitio, me pareció 

entonces fuera de lugar y hasta ridícula. Pero no tuve tiempo de 

manifestar esa observación, porque me sobresalté de pronto al 

descubrir el inusitado animal junto a la puerta nos vigilaba 

estrechamente. 

-¿Qué debemos hacer con el bicho éste? 

-Si no hubiera descuidado sus lecturas clásicas -me respondió-, 

sabría que a un dragón, en este caso, hay que adormecerlo 

profundamente. Es un bicharraco de aguante. Ahora recítele 

usted alguno de sus poemas. 



Obedecí, haciendo llover sobre el dragón un pavoroso diluvio de 

metáforas; y tuve la suerte de observar que los párpados del 

monstruo se abatían un instante como vencidos de un sopor 

irresistible.” 

 

 

Con lo que se ve que el autor es el primero en no tomarse en 

serio. Y después: 

 

“-¡Agárrese de la soga! 

Sólo entonces, aferrado a la soga y sacudido por incesantes 

ráfagas, pude vislumbrar algo del quinto infierno: era una llanura 

sin verdor que parecía extenderse hasta el horizonte, y en cuyo 

aire, atmósfera o cielo planeaban, ascendían o bajaban seres 

humanos en forma de globos, plumas, barriletes y otros objetos 

volátiles por el estilo, todos los cuales, en alas de vientos 

encontrados, parecían sufrir continuas agitaciones y 

desplazamientos. 

-¡No está mal instalada la Pereza!  -me dijo el astrólogo-. Los 

cuatro vientos cardinales soplan día y noche sobre la llanura: 

cada uno de los vientos cumple la obligación de recorrer hacia su 

derecha un arco de noventa grados, mas o menos, de modo tal 

que los haraganotes aquí presentes no conozcan un solo 

instante de reposo. 

-¡Cuidado!   -me gritó-. ¡Ahí llega el viento Sur que se las pela! 

¡Hijo audaz de la llanura y guardián de nuestro suelo!.” 

 

Ahí van pasando, empujados por el viento, distintos tipos de 

haraganes hasta llegar a un prosopopéyico homoglobo, el 



Personaje, que representa en su vida la decadencia de nuestra 

aristocracia señalando: 

 

“No sé yo si también la Historia tiene sus cuatro estaciones; lo 

cierto es que nuestro país, tras haber florecido en la primavera 

de sus héroes militares y fructificado en el estío de sus próceres 

civiles, caduca hoy en el otoño imbécil de sus Personajes o 

Figurones. El Héroe fue un caudillo: el Personaje es un 

“funcionario”. 

 

 

Así se describe con afectuoso rigor el abandono de una clase 

que debió haber cimentado definitivamente a nuestro país. 

 

“-Algo queda por ver aún en este círculo -me declaró al fin-. Pero 

le ahorraré lo que falta, ya que la salida será bastante peliaguda, 

sobre todo para usted. 

-¿Para mí?  -le dije-. ¿Qué tengo yo que ver con este infierno? 

-Malo es olvidar a los Potenciales  -me contestó el astrólogo en 

enigma.” 

 

A partir de ahí debió Adán Buenosayres sufrir el encuentro -

dificilísimo como para cualquiera de nosotros- con todos los 

hombres que pudo haber sido y no fue, escapando apenas. 

 

 

 

 

 



ENVIDIA 

 

 

 

“Ni puerta ni muro ni jeroglífico ni guardián cerraban el paso del 

infierno de la Envidia. Quizá para dar a entender cuán fácilmente 

se insinúa esa pasión en el alma…”.   

“Entonces vi que todo el cañadón era un vivero de hombres y 

mujeres que bullían en el líquido fangoos. Al mismo tiempo se 

me reveló el oficio de los que tripulaban las embarcaciones: no 

bien, ya fuese por descuido ya por deliberación, alguna cabeza 

pretendía mantenerse fuera del agua, el bote más próximo se 

acercaba como una flecha, y los remos de sus tripulantes se 

abatían sobre la cabeza rebelde que sonaba entonces a hueso 

roto y desaparecía de la superficie. ‘No levantar cabeza’ era, sin 

duda, la consigna de aquel infierno.” 

 

 

 

En efecto, tal el círculo pintado con menor detalle y, si se 

quiere, menor imaginación como muestra -seguramente 



inconsciente- de lo lejos que el alma de Marechal estuvo de la 

envidia. 

 

IRA 

 

 

 

“Tomamos la curva desde el pasillo que conducía seguramente 

al séptimo infierno, y no tardamos en oír explosiones ahogadas 

que parecían darse abajo y a cuya detonación temblaba el suelo 

que recorríamos, se abrían grietas en las paredes laterales y se 

desplomaban del techo pedazos de mampostería. Entendí que la 

curva nos estaba llevando al círculo infernal de la Ira. Entramos 

en el Laboratorio de los Dinamiteros; y entonces observé que 

Schultze, lejos de aquietarse, dirigía en torno suyo miradas 

ansiosas. A decir verdad, no faltaban allí motivos de inquietud: 

Los dinamiteros aparecían en figura de bombas Orsini, granadas 

de mano y otros mecanismos destructores, ya con mechas 

ardientes, ya con aparatos de relojería que dejaban oía un tic-tac 

siniestro. 



-Unos infelices -me contestó él-. Unas pobres almas que se 

creyeron bajo el signo de Anarkos. 

-¿Y por qué les tiene miedo? ¿Están realmente cargados los 

hombres bomba? 

-Están cargados -afirmó-, pero de mala literatura.” 

 

 

 Para lo que podrá ser sorpresa de muchos, el próximo 

ambiente es el de una imprenta: 

 

 

“No dudando ya que me encontraba en un infierno de 

periodistas, miré atentamente a los hombres-diarios que 

vomitaba la rotativa, y mi alma se conturbó sobremanera; porque 

también yo había pertenecido a esa grey vociferante. De pronto 

vi que uno  de los hombres-diarios, al recobrar la figura humana, 

se dirigía imperativamente a mí y trataba de gritarme algo. 

-¡Jefe!—exclamé yo al reconocerlo. 

En un esfuerzo gigante por emitir la voz, el hombre desorbitó sus 

ojos subrayados de bolsas cárdenas. Y su ansia cuajó de súbito 

en un vómito indecible: sapos, lagartijas, culebras y otras 

alimañas brotaron torrencialmente de su boca. 

-Dios me ha puesto en vuestra ciudad como un caballo en un 

noble tábano de pelea…” 

Un segundo vómito le impidió acabar la frase. 

Lo miraba todavía, cuando un personaje bien distinto se me puso 

delante de los ojos.  

-¡Hermano!  -grito al fin tendiéndome sus brazos abiertos- Al 

principio no te reconocía, pero la voz de la sangre… 



-Querrás decir la voz de la tinta. Todavía me parece verte con el 

puntero en la mano, delante de aquella figura pintada en tela 

que, según decías, representaba exactamente al Lector 

Standard.’ 

 

 

Más adelante: 

 

“Los Calumniadores, los Aduladores y los Hipócritas habían sido 

instalados en la otra residencia. La fantasía del astrólogo se 

habría complacido en reunir al calumniador y al adulador en una 

sola figura monstruosa que daba, en conjunto, la impresión de 

los hermanos siameses. 

Rodaron por el suelo, revolcándose como dos perros en batalla. 

Y mientras contemplábamos la lucha del monstruo, se nos 

acercó una mujer que vestía la tela de los hipócritas. Era un 

vejestorio manifiesto: cerraba púdicamente su túnica de color 

amarillo en la que que se prendía o colgaba una infinidad de 

medallitas, escapularios y cruces.” 

 

 

 Luego: 

 

“-¿Adivina ya en qué sector nos hemos introducido?  -me 

preguntó Schultze, que aún vacilaba. 

-No sé  -le dije-. ¿Quiénes podrían ser estas figuras de 

relumbrón? 

-Si no se ofende, le diré que son los “violentos del arte”. Concebí 

este sector como un falso Parnaso, donde los pseudogogos 



abren metafóricamente sus colas de pavorreal, dirigidos por las 

falsas musas o Antimusas, como yo las llamo.”  

 

Vienen posteriormente los Déspotas y los Traidores, con lo 

que se podrá imaginar el malsano gusto que me di hundiendo en 

semejantes profundidades a varios de mis contemporáneos, 

artistas y políticos.   

 

“El último sector de aquel infierno dedicado a la Ira resultó ser el 

de los asesinos. Estranguladores, descuartizadores, 

envenenadores, todos los modelos del hombre tigre, víbora y 

hiena estaban allí.  Solo entonces nos enfrentamos con el 

Hombre de los Ojos Intelectuales.  

Me alejé despavorido, pues entendí que el Hombre de los Ojos 

Intelectuales estaba condenado a referir eternamente la historia 

de su amor y su crimen.” 

 

SOBERBIA 

 

 



 

“El octavo infierno correspondía naturalmente a la Soberbia, 

pues no ignoraba Schultze que la pasión del orgullo, por ser 

causa y resumen  de las otras, es la que ocupa el grado primero 

en la jerarquía del mal.” 

 

 

Allí la sorpresa: 

 

 

“Lo que vi entonces me parece ahora increíble: Samuel Tesler 

exhibía en sí la doble natura de un hermafrodito.” 

 

 

 

En efecto duro para Adán, cuyo amigo del alma, orgulloso 

hasta el límite, los acompañaría por el escenario del principal 

pecado. Narcisismo, racionalismo, falsa importancia de 

representantes políticos, cruel materialismo médico, se 

escalonan hasta desembocar en un grotesco muñeco de 

ventrílocuo que recita la nunca demostrada teoría de la evolución 

humana con el más vulgar tono de un compadrito de barrio.  

 

Y  hacia el final: 

 

“Nos creíamos ya en la meta, cuando un insecto gigante cayó a 

nuestros pies. Sencilla, inesperadamente, la monstruosa criatura 

nos dijo su nombre: Don Ecuménico.” 

 



 

 

Entonces viene la historia, discreta pero egoísta en grado 

sumo, de un bicho de biblioteca que se aleja del mundo y de sus 

prójimos como acaso uno de los otrora adivinables amigos 

literarios de Marechal, que… 

 

 

“Nos miró a todos en la cara, fija y ansiosamente, como si 

aguardase una objeción, acaso una pregunta o siquiera una 

mirada consoladora. Pero Schultze y Tesler se mantenían en su 

aire lejano, y no encontré yo palabra que decirle.” 

 

 

PALEOGOGO 

 

 

 

 

 



“Un portón de hierro sin aparatosidad ninguna comunicaba el 

octavo círculo infernal con el noveno y último. Allí nos 

despedimos de Samuel Tesler, quien, tras un apretón de manos 

bastante frío, nos volvió sus espaldas y regresó a la Ciudad del 

Orgullo. Abierto el portón, Schultze me hizo entrar; y 

descendimos, el uno detrás del otro, cierta escalerita helizoidal 

que nos condujo al borde mismo de la Gran Hoya en que 

terminaba el Infierno schultziano. Me asomé a la hoya, y en su 

fondo vi estremecerse una gran masa como gelatina, que daba la 

sensación de un molusco gigante, aunque no lo era. 

-Es el Paleogogo -me advirtió Schultze gravemente. 

Volví a contemplar el monstruo, y aunque no le noté forma de 

maldad alguna, me pareció que las reunía todas en la síntesis de 

una masa ondulante, y que las abominaciones del Infierno 

schultziano tomaban orígen y sentido en aquel animal gelatinoso 

que se retorcía en la Gran Hoya. 

Le contesté: 

-Más feo que un susto a medianoche. Con más agallas que un 

dorado. Serio como bragueta de fraile. Mierdoso, como alpargata 

de vasco tambero. Más fiero que costalada de chancho. Solemne 

como pedo de inglés.” 

 

 

 

 Me permití aquí una única modificación a lo descripto por 

Marechal e hice de ese Paleogogo, suma y fondo de toda la peor 

ambición humana, un remedo grotesco de la pretendidamente 

científica teoría de la separación de los continentes. Muestra de 

cómo el hombre desviado es capaz de mirar obstinadamente 



hacia abajo cuando toda la contemplación de la naturaleza lo 

impulsa en busca intuitiva de lo superior. 

 

 

 Con la ilusión de haber provocado curiosidad por leer la mejor 

novela argentina. 

      

 

 

 


